「血爱成河」年度R级，这尺度是认真的吗？
说起姬圈天菜，小K（克里斯汀·斯图尔特）绝对榜上有名。
虽然当初以甜美可人的形象爆火，但最终还是走到了攻气十足的路子上。
其他许多同样气质的演员，早已在姬片的道路上留下了浓墨重彩的一笔。
只有小K还迟迟未有重磅作品问世，没想到，这次真的来了。
暴力床咚，叼烟调情，堪称完美发挥小K攻气特质，非它莫属——
「血爱成河」
Love Lies Bleeding
2024.3.8
金刚芭比&打工人
影片的故事很简单，一句话概括就是：
两个女人疯狂相爱之后，疯狂杀人的故事。
小K饰演的是一名在健身馆工作的苦脸打工人，露。
出场第一个镜头便是在厕所通马桶，满脸生无可恋的样子。
有人找她去喝酒蹦迪，她如临大敌。
宁可给钱赞助别人去喝酒，也不愿意跟别人一起出去，社恐到了极点。
当然，标准借口还是得来一套：不好意思我今天真的有事。
有啥事？
回到家里吃速冻盒饭，喂猫，然后趴在沙发上自我安慰。
她的生活，就像是她戒不了的抽烟坏习惯。
每天都听着抽烟有害健康的广播，却还是迟迟下不了决心戒烟。
仿佛被这一潭死水的生活给困住了。
直到她遇见了杰基。
这位老妹也是个狠人，出场便是与人车震。
不是求爽，只是借此换来一个射击场的工作机会。
睡的地方也没有，随便找个天桥遮风挡雨就算完事。
她的目标，是就这么一路打工一路流浪，等着参加拉斯维加斯的健美比赛。
找好工作后，杰基也在小镇上逛了逛，找到了露工作的健身馆。
常年只见过男人健身的露，第一次见到浑身肌肉的杰基，只一眼便再难忘怀。
后面的事情自然也水到渠成。
两人因为一个小插曲，搭上了话，干柴遇烈火，迅速沉溺爱河。
而随着两人的相处，隐藏的秘密渐渐浮出水面。
原来，杰基所工作的那个射击场，正是露的父亲在经营。
杰基那天车震的对象，则正是露无比讨厌的粗鄙姐夫，JJ。
JJ常年家暴露的姐姐，而且就在露父亲的射击场里工作。
每当露想要替姐姐出头，总会遭遇到姐姐与父亲的双重打击。
前者会觉得自己可以为爱受委屈，后者会让她不要随意插手别人的家事。
这也是露一直活得拧巴而不自知的原因。
她内心无比渴望逃离这个让她作呕的地方，但始终放心不下姐姐。
终于，在又一次见到姐夫虐待姐姐之后，露陷入了崩溃的边缘。
看见露如此痛苦，杰基仿佛也如感同身受一般，难以忍受。
再加上此前和JJ车震的事被露知晓并误会，杰基心中的愤怒达到了顶点。
她只身一人来到JJ家，二话不说，扯着他的头便往茶几上撞去……
本色出演
要说本片最大的看点，那绝对是两位令人印象深刻的女主（下文涉及剧透）。
小K，本身就自带一种颓废丧气的社恐范儿，这次完全就是本色出演。
更关键的，是在与杰基的感情戏方面，演出了一种“不像是演的”的自然感。
初次相遇，含情脉脉，眼神都快看拉了丝。
和杰基颠鸾倒凤的戏份，看起来更是毫无表演痕迹。
一边叼着烟，一边说着情侣之间的下流话，上下其手，一气呵成，流畅自然。
虽然对方是浑身肌肉的猛妹，但这种色批霸道总裁的气质，还是小K拿捏得到位。
杰基的扮演者，凯蒂·M·奥布莱恩，也是让人眼前一亮。
因为她本身就有参加健美比赛的经历，所以演起本片来也是毫不费力。
当她撸铁或在台上展示肌肉的时候，你不会怀疑她的力量感。
两拳揍死JJ，看起来也非常合理。
尤其是，导演似乎特别迷恋于对女性肌肉的展现。
片中，杰基在露的怂恿下，为了更好地塑形，开始使用类固醇药物。
而每当杰基服药之后，导演都会用特别夸张的方式来表现她身体的变化。
肌肉增长，血管暴起，全都用大特写高亮突出。
很少有影片如此直观地强调女性肌肉的美感。
或者换句话说，在传统的审美观念里，浑身肌肉的女性并不被视为美。
所以从电影诞生到现在，能在银幕上看到的肌肉女少之又少。
但，近几年，随着女性意识的崛起，这些形象慢慢多了起来。
比如《甜蜜家园》里，看起来就很能打的消防员姐姐。
又比如《体能之巅：百人大挑战》里，货真价实的金刚芭比。
别的且先不说。
光是在战斗力上，至少这些角色给人的信服力是足的。
而不是像那些身娇体弱的选手，动作的力量感基本全靠剪辑。
比如盖尔·加朵在《红色通缉令》里的动作戏，帅当然还是帅的。
但归根结底，这一套动作设计的审美核心仍然是开叉裙+大长腿。
主打的仍然是性感，而非力量感。
而本片，正是为了在无数的《红色通缉令》中杀出一条血路。
所谓的美感，不应该只有性感一种。
影片最后，导演甚至直接让杰基变成了绿巨人——
当露被父亲拿枪威胁，有生命危险时，杰基肌肉暴涨，变得巨大无比。
露的父亲被她像拎小鸡一样捏在手里，弱小且无助。
很多观众都对这一段表示一脸懵逼。
甚至不少人认为杰基可能就是露的另一重人格。
一方面，当露的父亲折磨她时，杰基仿佛有心灵感应一般，也能感受到痛苦。
另一方面，杰基在注射了太多类固醇药物后，参加比赛。
恍惚中，她竟然将露从嘴里吐了出来。
其实，导演这种处理并非暗示双重人格，而是已经脱离了现实逻辑思维。
因为杰基代表的，更像是一种露所向往的，一种绝对力量的具象化体现。
她能够依靠自身，以最原始的暴力手段，直接超越男强女弱的既定规则。
换言之，这部电影也完全可以看作是一种女性反抗情绪的宣泄。
纯粹以暴力对抗暴力，表面上走的似乎是女性复仇爽片的路子。
疯就完事了，哪管什么逻辑。
只可惜，这种爽感因为主题的繁杂而大打折扣。
导演似乎并无意讲述一个女性反抗压迫的纯粹爽片故事。
所以才在中间加上了口吐人体这一恐怖场景。
也在结尾让露为了杰基而杀害无辜之人，给这段纯爱打上了一个问号。
看上去很美的女女互助，很可能与露的姐姐被爱蒙蔽，也没什么区别。
再加上两人的一见钟情多少有些马虎，动作场面也并没有过多的设计。
最终导致纯爱不像纯爱，爽片不像爽片，节奏和主题在观感上都十分割裂。
唯一可说的，大概也只有两位女主尽心尽力的表现。
何时能摆脱标签
当然，最后，还是免不了要聊聊小K。
毕竟，来看这部电影的人，基本上也都是冲着她而来。
影片中，露的心路历程，其实也颇有些小K当年走出心魔的过程。
年轻时因为《暮光之城》爆火，后来便一直被冠以“面瘫暮光女”的称号。
其实，黑红又何尝不是红。
如果小K愿意借着流量，出演各种好莱坞大片，赚的肯定也不少。
但她还是一如既往地用实际行动践行着自己对于独立电影的热爱。
从早年的《不再沉默》 《荒野生存》，到后来的《X射线营地》《斯宾塞》……
她大概会一直在这条路上坚持下去。
只是离摆脱“演什么都是小K”的大众观感，她还有很长一段路要走。
在今天的这部《血爱成河》里，依旧还是如此。
看起来还是她本人，而非角色给人的印象更深。
说来也挺让人唏嘘。
当年同样因《暮光之城》而爆火的罗伯特·帕丁森，遭遇和她一样。
但在表演和大众口碑方面，他早已摆脱了“暮光男”的阴影。
不知小K什么时候才能够能走到他这种程度。
当然，也有可能她根本就不在意，毕竟她玩的就是随心所欲。
作为一种生活态度的领军人物，带动更多女性电影出现。
这或许也是一种出路。
（血爱成河）
