至死方休: 谈《权力的游戏》终季

一年又一年,我们在《权游》里老去一点点。其实一生也就十部剧,回头想想,是《24小时》和《权游》奠定了新世纪影视剧的走向。

NetSmell 出品


美剧迷中,流传一句话,世界上分两种剧,一种是《权力的游戏》,一种是其他剧。星期一早上起来,不敢看微信,怕被剧透,啥也不做先把最新一集看了,然后定神吃早饭。亲爱的雪诺龙妈瑟曦詹姆席恩小恶魔布蕾妮,他们早就不是虚构人物,我们通过屏幕看着三傻二丫布兰真实地长大,我们熟悉他们脸上的每一道线条他们也知道我们不离不弃的等待。

一年又一年,我们在《权游》里老去一点点。其实一生也就十部剧,回头想想,是《24小时》和《权游》奠定了新世纪影视剧的走向。九年八季,《24小时》出场就和《权游》一样,片头嘀咚嘀咚的读秒声牢牢锁定我们。2001年杰克鲍尔的第一天,永久地改变了电视剧在我们心中的分量,不仅从此电视剧将好看过电影,而且电视剧开始承担电影已经无力承担的历史责任。

跟上个世纪影视剧中的“丰收”语法完全不同,《24小时》出场,美剧开出强悍的“剥夺”语法。杰克鲍尔在第一季中被剥夺了妻子;二季,剥夺了他报仇的机会;三季,女儿的爱;四季,救命恩人;五季,三年时光;六季,父亲;七季,战友;八季,女友。《权游》也是这样,第一季,死59人,第二季,130人,然后依季是,87人,181人,246人,540人,第七季上升到1096人,第八季则已数不胜数。如果说,这是对911以后人类的一种治愈,我也同意,毕竟没有什么比看到别人惨状更能安慰软弱者的灵魂。而这些年持续不断的屏幕剥夺,也让全球观众都习惯了一件事:人生,就是被用来剥夺的。

但如果只是酣畅的剥夺,《24小时》和《权游》收获不了十多亿的粉丝。我们热爱被盘剥得一无所有的杰克鲍尔,是因为,最后,他还会在屏幕上说,“再活一天。”我们绝不允许胖马丁弄死二丫,因为我们想一遍遍看她面对死神时说,“Not today”。

这是我们人类的始祖语气,这是亚当夏娃在《失乐园》的结尾,虽然“潸然泪下”,“但很快就擦去”。当经典文化向我们展示欲望冷淡的黄昏时,我们喜欢听小恶魔说,我要活到80岁,死在自己的床上,还有一个女人。这是《权游》的美学和真理,最后,流行文化自下而上向高级文化输血,就像不足一米三的小恶魔会成为此剧最高大的人。

就此而言,《权游》构成了这个时代的原力,虽然第八季开场没有想象中的波澜壮阔,但是,八年,我们用生命等过它,我们凝视他们时学会说,Not today。八年,我们也背熟了守夜人的誓言:长夜将至,我从今开始守望,至死方休。

这个死,才是权游高频死亡的意义,死亡从来不曾带来软弱带来却步,生命的累累血河,只会鼓舞我们向冰天雪地的今天发出一次又一次呼吁:至死方休。

显示余下内容
 

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注