那一夜，我打开了一部36年前的岛国爱情动作片……

本文并不只是在谈色色的事，更重要的是，背后的道理。

天天都说自己是“老司机”的人——是的，你会开车，是一个司机没错，你可能也是个油腻中年男，上了年纪没错。。。

但因此而说自己是“老司机”的人，看来还远未够格。

这里有几部片子，看过的人，才可以有资格叫“老司机”。

1981年的《ビニ本の女秘奥覗き》

1981年的《OLワレメ白書熟した秘園》

1981年的《星与虹之诗》

1982年的《洗衣店的阿健》（洗濯屋ケンちゃん）

其中，1981年的《星与虹之诗》，我们对此知之甚少，无论是谷歌还是度娘，我们都很难找到这部片的任何相关资讯。

度娘百科只是简单地描述了一下，说这部片子是开创了近代AV拍摄的先河——“被AV界定为日本首部有影响的、自主制作的AV” 。

至于这部片子的其他信息，拍摄人员，主演是谁，都没有太多的提及。

但这个词条里有一个要素。我们还是必须要注意到，就是这句话——“日本在七十年代末开始流行 VHS制式的录像机”。

什么叫”VHS制式录像机“，其实说白了就是我们所了解的：录像带系统（还有搭配使用的录像机，录像带播放机）。

这个要素十分重要：历史表明，录像带的出现，使A片产业得以开始拍摄并流传，同时，A片产业也反过来促进了录像带的流行。

01

纵观A片的诞生与发展史，我们会深刻地明白到一个道理：

伟大的科技，永远都来自于你我的兽性。

如果现在问你一个问题：电影跟A片有什么区别？相信3岁小孩都能回答出来（等等，3岁小孩？？？）

最大的区别就是：电影是会在大银幕上映的，而A片只是用来卖给有需要的人带回家去看的电影，A片一般是不会公开上映的。

这个区别对于现在的人来说很容易理解，但在30多40年前，情况却并不是这样。

二战结束后，随着和平时代的来临，饱暖思“那啥”，风月porn电影开始在全球大规模流行，特别是在60年代，美国的嬉皮士时代兴起后，更是如此。

不过，这时候的风月电影，真的是电影，是会在电影院线上映的。

当时的人要看黄片，是必须到某些“你懂的”电影院里，这些电影院会公开放映这些黄片，没错，就是几十人一起看黄片的场面，想想都刺激。

当然，那时候的风月电影，尺度十分小，也是因为顾忌到电影要公开上映的缘故。其实所谓的三级片，也就是正常的爱情电影再来点性暗示——外边蹭蹭却并不进去那种。

这种大家聚在一起公开看黄片的方式，想想都知道是很不好的，一来影响用户体验，二来也会容易有伤风化（比如导致小朋友误看）。

但那时候，根本没法选择啊！技术条件还不允许我们偷偷去拍片，然后出售给个人后，再让人带回家慢慢欣赏——那时看电影，还必须要去电影院才行。

02

到了1976年，一项改变了人类观影体验的东西诞生了——日本JVC公司推出了“VHS家用录像带系统”。

录像带的出现，满足了人们“把电影带回家看”的需求，同时也让个人/小公司拍摄一些小制作的、演员数量较少，剧情较单一的电影，变得更为方便。

但是问题来了，对于当时的一般人来说，我去电影院买张很便宜的电影票就可以看电影，为什么要去买录像带？而且还要买一台录像机（要知道产品刚出来时价格肯定不菲）才能播放？

这确实对希望扩大录像带市场的公司来说是一个很头疼的问题，于是他们在70年代末80年代初，开始想尽办法刺激人们“把电影带回家”的需求。

什么电影最适合，或者说只能带回家看？没错，就是porn电影。

于是，80年代初期，各种录像带的生产公司就试图和很多文创公司合作，邀请那些拍摄porn照片的porn杂志模特“下海”去拍摄A片，也就是所谓的：让照片动起来。

1981年，两部只以录像带形式发售的porn电影《窥视porn书刊女郎的深处》（ビニ本の女秘奥覗き）和《OL的私处白皮书 成熟的秘密花园》（OLワレメ白書熟した秘園）诞生。

不过严格来说，这两部早期的A片虽然在形式上是创新的，但内容上还是原有的风月电影的套路，就是普通的文艺电影再加点性暗示，甚至有人觉得这就是一本porn杂志的“会动版”。

因此，这两部A片并没有引起太明显的质变，直到1年以后，1982年的《洗衣店的阿健》（洗濯屋ケンちゃん）的推出，这才宣告日本录像带时代的开始，现代A片产业正式诞生了。

03

那么，这位“阿健”有多厉害呢？

《洗衣店的阿健》是一部无码拍摄的A片，剧情叙述男主角是一位洗衣店店员阿健，每天跑遍街头巷尾，向顾客（主要是家庭主妇）去收取需要换洗的衣物。

有一天他发现一位芳心寂寞的少妇（事实上她是另一个男人包养的二奶小三），正在晾一张有“奇怪污迹”的床单，色心大起的阿健当即表示：“我知道怎么清洗这种污迹喔！”

这句话确实是特别内涵，阿健的意思是：有了我，你就不会再一个人寂寞到要产生这种污迹了！

之后，两人情投意合，决定隔日出外野餐，在野餐时，两人就在光天化日之下，进入了正题。。。

据说，当年两人偷情的一大片荒草地，之后就是东京迪士尼的所在地。

除了这个“野餐”故事，阿健之后还有上门偷情等情节，对于现在很多老司机来说，这种剧情明显是很简单的，看到开头也知道结尾（哪一部A片不是？），但依然充满诱惑力。

无码、出轨、野战、偷情等等情节元素，直接让当时还是情窦初开的日本人炸了。

虽然阿健并不是理论上的第一部日式爱情动作片，但它却是具有开创意义的。

首先，它打破了以原有剧情电影为主线，加上“性”作为额外展示品的模式，也否决了把porn杂志“动起来”那种没有任何剧情的PPT模式，它的模式是：以多个“性”场景为核心，然后穿插着剧情故事，也就是说，以性为主，剧情为辅。

同时，这种模式也十分具有日本的岛国特色，就是生活化场景，不会像欧美那种片子那样一上来就是“大干快上”，事实证明，越是贴近生活场景的A片情节，越受人们的喜爱。

不少资深的AV从业者均表示：《洗衣店的阿健》奠定了日式A片的根基，是以后从业者的范本。

（后来，《洗衣店的阿健》也有不少翻拍版本，还推出了动画版，就是为了致敬原著）

阿健有多成功？我们来看看一些简单的数据：

80年代初，一台家用录像带播放机大概需要30万日圆，而1982年时，日本的上班族平均工资只有27万日圆出头，也就是说，一台并非生活必需品的录像带播放机，竟然要占用一个上班族一个多月的工资。这价格可以说是让大多数家庭都却步。

更重要的是，你有录像带播放机还不够，你还要去买昂贵的录像带。

当时《洗衣店的阿健》录像带的出售价格近2万日圆，大概是当时日本人在夜店里玩一晚的“全套”价格。

可是，就是这么贵的价钱，依然引爆了男人们的性欲——我不吃不喝也要买A片看。

《洗衣店的阿健》在当年，总共卖出超过十万部，并且成功出口到海外。

值得一提的是，当年日本还没有开始规范porn电影行业的拍摄，所以《洗衣店的阿健》拍摄和销售都是在灰色渠道进行，游走在法律的边缘。（有传闻称当年拍摄者都被追究了刑责）

阿健的成功让AV从业者如雨后春荀般出现，之后百花齐放。

日本官方也开始逐步规管AV行业，从完全禁止到严格规管，比如要求影片对裸露的部位打码等等，也促使了录像带拍摄技术的创新，比如打码的技术。

最早期的打码技术，并不是马赛克，是一团白雾什么都看不见的，行业内称为：“喷雾”，明显这种“喷雾”的观感实在是太。。。阻碍人类文明进步了。

同时，阿健的成功也间接（或直接）促使录像播放机加快走进了平民百姓的家中，到了80年代末，日本几乎家家户户都有一台录像带播放机。

当然，《洗衣店的阿健》的传奇，并不在这里停下。

04

在上面我们提到，VHS制式的录像带系统，是由日本JVC公司（后来得到松下公司的支持）制造的，而在当时，其实还有另外一套制式的录像带系统，是由Sony索尼公司支持的，叫“Betamax”制式。

VHS和Beta的录像带制式之争爆发，俗称“大带”和“小带”之争（那是因为VHS和Beta最大的区别，就是两款录像带的外型大小有明显的差别）。

不过到今天，相信稍微对录像带有过记忆的人，都认为录像带理所当然就是VHS那个大小的，Beta那种真的很少见。

为什么会这样？因为Beta制式的录像带在早年的“录像带制式大战”中落败了，几乎被淘汰，剩下少数的行业人士会使用到。

1974年，索尼公司正式推出Beta制式的录像带。这个制式的录像带，和2年后出现的VHS的最大不同点，就是在于能够录制节目的时长，比VHS要短一半左右，一般为1个小时，而VHS是2个小时以上。

索尼公司错误地判断，以为用户对录像带的时长需求不大，因此在画质、价格还有可能是便携度上下了功夫。结果发现，用户竟然愿意牺牲画质等要素，来换取更长时长的录像。

其实想想也知道，如果看一部2小时电影还要换两部以上的Beta录像带，明显的体验是很差劲的。

“一部录像带把好莱坞带回家”的口号，让VHS更受欢迎。

除了时长这个关键要素，让VHS赢得了制式之战的另一个重要因素，就是录像带里的内容。

索尼公司不知是因为何种原因，可能是对节操的坚持吧，不鼓励甚至禁止黄色电影的厂商使用Beta制式的录像带去拍摄A片（上述提到1981年的两部A片，就是使用Beta制式拍摄的），可能觉得这种不见得人的东西用了他们的产品，会让产品变得低俗，没有品味吧？

但VHS录像带的供应商JVC公司则相对宽松，到了1982年，使用VHS制式拍摄的《洗衣店的阿健》大火之后，VHS制式开始逐步占据上风。

因此，在阿健以及后来的A片热潮推波助澜之下，录像机不但走入了每家每户，而VHS制式的录像带也赢下了“制式之战”，从此独霸家庭影音市场20年，直到VCD光盘的出现才结束。

05

假如，当年索尼公司没有下达黄色电影的禁令，或许它的Beta制式录像带还有一线的生机也说不定，毕竟很多porn电影也不需要太长的时长（很多人可能5分钟就够），而且对画质也有一定的要求（否则大家就不会总是吐槽什么“AV画质”了），更便于携带的Beta制式录像带在这方面似乎具有天然的优势。

当然啦，历史没有如果，现在30多年过去了，录像带早就淘汰，甚至后来的继承者VCD光盘、DVD光盘、BT种子（点对点传输）、磁力链接都相继没落，这几年的重点大头：就是线上在线的流媒体。

不过，万变不离其宗的是，这些历代的影音格式，其兴起都离不开“性”这个要素，不信你看看现在全球流量最大的都是什么类型网站，其中一个就是这个——全球最大的porn在线视频网站。

不说影音领域，现在很多高端科技的行业，其出现到兴盛，“人类生理需求”这个主题依然是当中最关键的环节，

比如聊天软件，当初也是从“可以泡妞”开始火的；

移动社交，离不开当年的“摇一摇约炮”；

再到VR技术，现在最火的VR应用之一就是VR型A片了吧；

今天的人工智能，有各种各样的AI情趣玩具、虚拟女友等等。

可能是很多打着“光正”旗号的个人以及群体所不想承认的是——事实上，人类很多伟大科技，偏偏都得力于对人类的性需求的解放与满足。

那些不想正视这种原始本能、兽欲需求的人，往往都告失败收场。

人们都说，社交产品乃至很多新生事物，都遵从着这样一个生死规律：起于约炮，兴于炫耀，衰于鸡汤，死于经商。

新生事物需要人勇敢去尝试，当中可能是不计成本、不计时间甚至是不计风险的，那么，什么欲望能够驱使“第一个尝试螃蟹的人”那不怕死的勇气呢？

感情使人盲目，性爱使人疯狂——答案就在这里。

当然，在最后必须强调的是，正视人类的兽欲，并不代表纵容沉迷，更不是要大力提倡，相反我们应该更好地做好规范，使得这些需求得以合理地释放，同时必须是符合人类整体福祉，社会和谐稳定，公序良俗得以延续等等要求。