国漫【少年歌行】李寒衣 纱衣 性感 AI 壁纸

手机壁纸 1080x2400 高清下载
手机壁纸 1080x2400 高清下载
手机壁纸 1080x1965 高清下载
手机壁纸 1080x1965 高清下载
手机壁纸 1080x1965 高清下载
手机壁纸 1080x2400 高清下载

相似壁纸:

精彩影评:

《纽约灾星》9.1分!HBO带头,扒光美国惊天丑闻!这嘲讽力度,给我看爽了!

这大概是纪录片史上最戏剧性的一幕:

杀人犯逍遥法外多年,却在纪录片中亲口承认杀人,警察看了片子之后立刻抓人…

而时隔9年,这部“史上最劲爆真人秀”居然出了第二季。

我必须说,这个故事的后续依旧精彩:

《纽约灾星》

故事还得从一桩碎尸案说起。

2001年,美国得克萨斯州,加尔维斯顿市。

有人在浅水区域钓鱼,发现水中漂着几个黑色塑料袋,捞上来一看,里面竟然装着尸块。

警方从一张包裹尸体的旧报纸上,发现了一个模糊的地址。

他们立刻前往,显然,这栋住宅有问题,门口楼梯栏杆上有血迹,并一路延伸到马路上…

这是一栋出租屋,1号房住着一个叫布莱克的老人,2号房住着一个又丑又哑的中年女人。

不久后警方确认,死者就是布莱克,而2号房里有血迹被清理的痕迹,极有可能是分尸现场。

只是,2号房的女人消失了…

在房东的描述中,这个女人非常奇怪:一口气交了一年租,却基本不在家,号称要四处旅行,有时候还有个男人来找她…

警方根据种种线索,很快抓到了这个人…

但让大家震惊的是,根本不存在什么女人,她,其实是他。

他叫罗伯特,看上去像一个图书管理员。

就连资深的警察第一次见到他,都怀疑是不是抓错了,他完全不是一个看起来会分尸的人。

但这个男人,来头不小。

他的父亲,是纽约大名鼎鼎的地产大亨,曾被媒体称为“拥有纽约的人”。

1980年《纽约》杂志:拥有纽约的男人

罗伯特父亲西摩·德斯特(右一)和特朗普(左二)

而更离谱的是,过去的20年里,罗伯特还牵扯进了另外两桩命案,每一桩都貌似与他有关,却又没办法把送他进监狱。

一桩是1982年,罗伯特的妻子凯瑟琳神秘失踪。

凯瑟琳的家人和朋友一口咬定,凯瑟琳就是被罗伯特杀了。

罗伯特与凯瑟琳

因为出事前,两人关系已经很糟,罗伯特经常家暴妻子,凯瑟琳很怕他,正在咨询离婚事宜…

出事当晚,凯瑟琳在朋友家吃饭,但接到丈夫的电话,就浑身颤抖着离席回家了…

人们再也没有见过她…

罗伯特却坚称,妻子回来后,他就开车送她去了车站,让她坐城铁回曼哈顿,因为妻子第二天还有一节临床医学的课。

事实上,凯瑟琳第二天缺课了。

校方称,早上有人打电话来,自称是凯瑟琳,请了病假…

无论如何,由于缺乏证据,也一直找不到尸体,凯瑟琳的失踪成了悬案。

另一桩案件,是在2000年。

罗伯特的老朋友苏珊,突然在家中被人枪杀。

人们怀疑罗伯特不是没有道理的,因为苏珊死在了一个特殊的时间节点。

不久前,警察抓到了一个暴露癖惯犯。

为了申请减刑,他爆料说,曾听说有人亲眼目睹罗伯特杀死妻子。

凯瑟琳失踪案因此得以重启。

很多人认为,如果当时有什么人知道内情,那一定是苏珊。

苏珊和罗伯特相识于学生时代,是彼此最好的朋友。当年凯瑟琳案轰动一时,苏珊一直坚定地站在罗伯特这边。

罗伯特与苏珊

她利用作为记者的优势,充当罗伯特的发言人,还引导公众相信,凯瑟琳酗酒嗑药,有可能被人贩子拐走了…

很多人怀疑,就是苏珊在凯瑟琳被杀后,假冒她打电话请病假…

谁知,案件重启没多久,苏珊就死了。

这让人很难不联想,苏珊是不是被罗伯特灭口了?

但这次跟上次一样,苦于证据不足,罗伯特继续逍遥法外…

短短几个月后,发生了碎尸案。

罗伯特终于被正式逮捕、起诉了。

这中间还有个小插曲。

抓进去不到24小时,罗伯特就交了25万美元的保释金,出来了。

而到开庭的时候,他居然缺席,弃保潜逃了!

于是警察开始通缉他,以为这次要花大力气追捕,谁能想到,他竟然自投罗网:在超市里偷三明治被抓。

令人迷惑的是,他行窃时身上明明有钱,车上还有3万美金。

果然有钱人的脑回路,不是我们普通人可以理解的,警察执法只是你们play的一环是吧?

这次终于能将罗伯特绳之以法了吗?

没那么简单。

在法庭上,罗伯特斥巨资请来了律师团队,以正当防卫和意外事故,来替他进行无罪辩护。

他们将死者布莱克描述成一个情绪不稳定的、动不动持枪威胁的人;

而把罗伯特塑造成一个文质彬彬、举止优雅的富豪,丧妻又背负了恶意指控的悲情人物…

辩方将整个事件“还原“为:两人起冲突、枪走火、误杀、分尸。

我分尸了但我不是故意的,听听这多荒谬…

但陪审团竟然信了,罗伯特谋杀罪名不成立。

仅仅因为弃保潜逃和分尸,被判了5年,坐了不到一年牢,就被假释出狱。

罗伯特的三桩命案,简直就是“有钱就是可以为所欲为”的具象化。

但他可以逃脱法律的制裁,却无法堵住人们的嘴。

坊间对他的议论和指责从未消停,媒体发声讨伐他,人们称他为“百万富翁凶手”…

直到2010年,转机出现了。

根据罗伯特的事迹改编的电影《所有美好的东西》上映了,一时间,再度引爆舆论。

这时,导演安德鲁接到了一个神秘电话:导演你好,我看了你的电影,挺好,你们能不能就电影主题,对我做一个访谈?

电话那头,正是罗伯特。

此前,他消失匿迹,不接受任何采访。

这次,也许是想为自己辩护,摆脱杀人犯的形象…

也许只是过于自信:警察都拿我没办法,你们这些拍电影的,还不得被我耍得团团转?

但这一边,安德鲁的团队如临大敌。

这是个千载难逢的机会啊,他们搜集了大量资料,精心设计提问环节,一遍一遍反复推敲。

我敢说,摄制组一定是正义感爆棚,福尔摩斯上身,紧张又刺激地准备…

而更劲爆的是,他们还真找到了一个连警方都没有掌握的线索:苏珊前夫的儿子整理的,苏珊的遗物。

在苏珊被害后,警方曾收到一个匿名信,上面写着,苏珊的住处有尸体。

不仅是警方,就连罗伯特也说,这就是凶手写的。

而在苏珊的遗物中,有一封当年罗伯特写给她的信。

匿名信和给苏珊的信封上的笔迹惊人的相似,更重要的是,都有相同的拼写错误,多了个“E”。

于是,纪录片的高光时刻出现了:

导演拿出这两段文字,给罗伯特甄别。

“没错,相似的字迹,一样的拼写错误,看起来是一个人写的。”罗伯特承认。

他无力地辩白:我没写过那个匿名信…

但当两行字放在一起,他根本分辨不出,哪个是自己写的…

采访就此结束了,而紧接着,全片最恐怖的一幕,出现了。

罗伯特走进卫生间,一边洗手,一边自言自语。‍

他忘记关闭夹在衣服上的话筒,他说的每一个字,都清清楚楚被观众听到:

你看,你被抓到把柄了…

真是场灾难…那个问题我答不上来,我他妈的都做了什么…

当然是杀了他们所有人…

这是《纽约灾星》第一季的最后一幕。

也正是这一幕,让整个故事有了惊人的反转:罗伯特被捕入狱,并被判了终身监禁。

但抓人和审判并没有那么简单,我们在第二季中看到了全过程:

《纽约灾星》第一季于2015年2月播出,早在2013年,片方就把片子给了警方,警方开始搜集证据,重启苏珊案。

但直到剧集播完第五集,罗伯特感觉到不妙,仓皇出逃,警方才开始追捕他。

好家伙,得亏是在HBO播,一周一集,要是换成网飞,一口气放出全集,罗伯特早就跑没影了。

毕竟,他随身带了古巴地图,和一张昂贵的人皮面具…

这要是逃出境,可就难抓了。

第二季虽然没有第一季那样戏剧性的转折,但看得我全程揪心。

警察怎么效率这么低,打官司为什么这么难,难道不是证据确凿了吗?

那些知道内情的证人,为什么犹犹豫豫?

此时你才真正意识到,惩罚一个恶人,比想象中艰难得多。

《纽约灾星》绝不只是个猎奇的故事,有几点让我感触很深。

首先,它向我们呈现了一个复杂的凶手。

罗伯特年轻时帅气多金、谈吐不凡,是很有吸引力的。

但同时,他又极度自恋,极难沟通,曾有医生诊断,他患有亚斯伯格综合征。

他在纪录片里说,童年时曾亲眼目睹母亲的自杀,从此郁郁寡欢。

可后来被他家人证实,没这回事,母亲去世他并不在场,这么说似乎是在卖惨。

但他确实因为性格阴郁、举止怪异,令父亲失望,家族产业也被交给了更稳重的弟弟,而这更加剧了他的阴郁。

他和凯瑟琳恋爱结婚,对方虽然出身贫寒,但热情开朗,积极向上,他原本可以在小家庭里获得救赎…

但他实在没有能力处理亲密关系。

他不愿意妻子离开,所以家暴她,甚至杀死了她。

他不敢相信老友会一直帮她,所以干脆灭了口。

跟邻居相处不来,他把对方分了尸。

他从来不解决问题,只解决提出问题的人。

他渴望真心,但真心待他的人,都被他解决了,亲友对他敬而远之,就连他亲弟弟都要雇保镖,防止哥哥杀了自己。

而有钱,更放大了罗伯特的人格缺陷。

金钱买不到真爱,却可以买到一大帮“舔狗”。

这些人帮他逃亡,在罗伯特被捕后,他们也不配合警方调查,不愿意说出真相。

因为谁都知道,只要金主罗伯特无罪,他们就可以分到好处。

细思极恐的是,罗伯特这样的杀妻狂魔,后来还有女人愿意跟他结婚。

不过当看到这个女人曾经开公司捞偏门,大家都懂了…

还有一个人,曾是当年碎尸案的陪审团成员,在结案后,他竟然和罗伯特成了朋友,罗伯特给他钱,帮他找工作。

果然,只要有钱,总是能吸引到一批没有道德底线的人。

真·资本的力量。

其次,整个案件无情地嘲讽了美国警方和司法制度。

他们让一个杀人犯逍遥法外三十多年,就算抓了人,有证据,官司依旧会输…

法庭或许维护了程序正义,却也让资本有了可乘之机,利用了规则。

正所谓杀人放火金腰带,要扳倒一个有钱有势的人,太难了。

他们太会钻法律空子了,他们花钱请最好的律师,收买证人,煽动舆论,博取同情…

2015年,罗伯特被捕,全美国都知道他杀了人。

但直到2021年,他谋杀苏珊的罪名才宣告成立,被判终身监禁。

这期间,罗伯特还喜提了新冠,审判一再推迟。

本来,他还将面临谋杀妻子的指控,但2022年1月10日,他在狱中离世,终年78岁。

是天收了他,而不是法律制度让他付出代价…

这个结局,无法令人满意。

唯一令人欣慰的是,这部纪录片让我们看到,在维护公平正义的道路上,始终有人不放弃。

比如,追踪案件多年的警察,对着镜头,红了眼眶…

他觉得公平正义没有到来,“被害人没有机会讲述自己的故事”。

比如,死者的家人、朋友,几十年来一直在追寻真相。

当他们看到罗伯特承认杀人的那一刻,惊呼,随后掩面而泣…

还有,纪录片团队跟罗伯特斗智斗勇,隔着屏幕,你都感到紧张。

这让我再次感慨:这个世界不能没有电影,不能没有纪录片。

多亏了这样的电影人,用影片替受害者发声,不断引起公众讨论,督促当局重视。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

而这个故事,也让我开始有了不切实际的幻想:或许有一天,我们熟知的一些悬案,也有机会真相大白…