《绝境盟约》提名奥斯卡，挑战观影极限，一年难出一部

时光撰稿人 | 县豪

   在电影院养生的大龄青年。 

2024年第96届奥斯卡最终提名名单，昨晚（1月23日）正式公布。

《奥本海默》13项提名领跑，成最大热门。《可怜的东西》11项提名紧随其后，《花月杀手》拿到10项提名，“小李”没拿到最佳男主角提名；《芭比》拿到8项提名，但未提名最佳导演和最佳女主角，宫崎骏的《苍鹭与少年》提名最佳动画长片。

最佳国际影片提名共5部。

包括《我是船长》（意大利）、《完美的日子》（日本）、《教师休息室》（德国）、《利益区域》（英国），以及时光君今天要聊的西班牙灾难大片——

《绝境盟约》

这部根据真实空难改编的电影，上线网飞后，成为网飞史上最热门非英语电影之一。

同时，影片收获IMDb7.9分、烂番茄新鲜度90%、MTC专家评分72的不错口碑。

《纽约客》杂志认为影片超越了创伤与血腥，拥有哲学性的剧本和不可动摇的表演；

The Playlist网盛赞影片具有强烈的规模感和敬畏感，惊奇、恐怖、激动人心。

《绝境盟约》由西班牙名导J·A·巴亚纳操刀。

今年48岁的巴亚纳执导过《当怪物来敲门》《孤堡惊情》《侏罗纪世界2》等类型各异之作，多次拿下西班牙戈雅奖最佳导演奖。

他对灾难和人性博弈的题材情有独钟，曾与娜奥米·沃茨、伊万·麦克格雷格合作根据04年印度洋海啸改编的《海啸奇迹》（2012）。

《绝境盟约》根据作家帕布罗· 维尔西所著小说改编，小说素材取自真实发生过的安第斯山脉坠机事件。

1972年10月，乌拉圭橄榄球队“老基督徒队”租用乌拉圭空军571号机，前往智利首都圣地亚哥参加比赛。

13日，飞机因偏离航线在安第斯山脉坠毁。

当时，机上共有40名乘客（多为年轻球员）及5名机组成员，45人中，坠机当天幸存24人（这一数据尚存在争议）。

时隔71天后的12月22日，最终共16人获救。

这一事件自然引起了全球影视界注意。

1976和1993年，墨西哥及美国就推出过《残酷的生存》《天劫余生》（伊桑·霍克主演）这两部同题材电影。

早在《海啸奇迹》制作期间，巴亚纳就因帕布罗的小说萌生拍摄《绝境盟约》的念头。

这种题材加全西班牙阵容的创作，使他很难获得投资。

等待近10年后，他终于得到网飞支持，以6000万欧元（约4.7亿人民币）成本完成了本片。

从真实事件到小说再到电影，按照惯常思路，两道“转手”会让影片剧作朝奇情、强冲突的方向发展。

但巴亚纳按住了利于观众发挥想象的戏剧性可能，非常平实地呈现了整个事件的过程。

幸存者的自救过程中，有两件事具有传奇性。

一是生者以食用死者尸体的方式来补充蛋白质、维持体能，二是官方搜救暂停后，其中三名幸存者（后变成两名）徒步雪山，“远征”智利求救。

无论哪件，都超越了人体极限。

巴亚纳没有渲染这种极限的奇观性，而是将之限定在人的清醒范围内，保住了人性底线。

观众可能会问：

这是可能的吗？

幸存者没有因为争夺生存资源而互相残杀？

影片原名直译是《雪中社会》，现在的中译名《绝境盟约》或有误导之嫌。

若不知故事背景，乍看译名，很容易将之理解为与战争、立场、族群等有关的合约故事。

但细想，这一译名又很恰切，它的含义，可以结合导演在拍摄上的表达来看。

影片在第36届欧洲电影奖中拿下最佳视觉效果奖，正是因为片中每个画面在动、静，或动与静的结合中，输出了相当明确的表达意图。

比如影片几乎特写了每一位幸存者的脸，而且会在不同情境下特写同一个人的脸。

这样，观众就能清晰看见每个人在不断绵延的灾难时间中的细微变化。

这种变化，既反映他们身体及精神的逐渐虚弱，也反映残酷自然对人类的无意识摧毁。

为呈现大自然的凛冽森然、无知无觉，影片又利用了不少全景画面。

巴亚纳舒缓地拍摄雪山的脊线、坡度、组合等，没有任何陡峭角度，反而令人震颤于山脉之美在空难当下对幸存者的讽刺。

这两种镜头之外，影片还屡次将人类如蚂蚁一般置于苍茫的雪景中。

雪景静谧，人类在某个角落黑点般移动，将“绝境”覆盖的压迫感呈现得美丽而残忍。

有了大与小、静与动的强烈对比，再看那些将雪山、灾难、危机都推到后面的面部特写，才明白人类求生意志的顽强。

也就是说，在残酷的自然中，“人”从未消失。

但人作为一种生命有机体，必须进行能量补充。在吃过鞋带、香烟等物，尿液都因长期挨饿变为黑色后，应该怎么办？

影片的切入十分细节——

其中一名幸存者将亲朋伤口的结痂物吃掉后，大家发现，遇难者尸体或许是一种必要的食物。

影片淡化了切肉、食肉的重口味场面，而是在幸存者濒临兽性的边缘，提出了三个人性、甚至是社会性问题：

如何处理“人吃人”的心理问题？

如何面对“口中之肉来自亲朋好友”的伦理问题？

如何规避“食人肉是否违法”的社会问题？

没有经历过极端环境又常被影视作品中的极端人性冲击的观众，可能很难想象，一群即将饿死的人，竟还有余力考虑这三个问题。

或许，这就是原名“雪中社会”的含义。

身体机能再怎么陷入绝望，精神始终还渴望回到社会秩序之中。

搭乘这架飞机的40名乘客都是天主教徒，这也是球队被命名为“老基督徒”的原因（天主教是基督教分支之一）。

虔诚的宗教信仰，成为幸存者们人性和兽性之间的一道屏障。

最终，他们之间达成了一种隐形盟约：如果我死了，你们可以食用我的尸体。

甚至有人在离开空难地点外寻出路时，“授权”给自己的朋友：你可以处理我母亲和妹妹的尸体。

最初，大家选择专门的人来处理尸体，为的是匿去尸体身份，以免在食肉时脑中浮现出死者的脸。

这份隐形盟约，其实也被盖了一个“章”，即一个名为路玛的幸存者死亡后留给大家的纸条。

上书：人为朋友舍命，人的爱心没有比这个更大的。

这句话是《圣经》语录，见于《约翰福音》。路玛将其留给朋友们，就是想消除他们内心的罪恶感。

影片对路玛这个人物的处理也颇有意味。

全片采用旁白+对白的台词模式，其中，旁白部分均出自路玛，即便路玛身故，他的声音也没有停止，依旧以一种先知般的亡灵姿态讲完了这个故事。

这使《绝境盟约》带有一丝超自然的神性，这丝神性，恰好契合了弥漫整个故事的精神信仰力量。

这不禁令时光君想起另一个灾难故事——泰国洞穴救援。

2018年6月，12名足球少年、1名助理教练进入泰国清莱府的“睡美人洞”，之后洪水倒灌入洞，19天后，这13人才被救出，无一身亡。

这个故事也被拍成了多个版本的影剧。

导演不乏奥斯卡最佳导演朗·霍华德（《十三条命》）、最佳纪录片导演金国威及伊丽莎白·柴夫妇（《泰国洞穴救援》）等。

这个故事最动人之处，除了各国救援者各施绝技、通力合作，还有13名被困者面对困境的态度。

少年们没有用慌乱、紧张、恐惧的情绪来消耗生命能量，而是将自己安然置于洞穴的黑暗中，通过打坐来减少消耗、获得宁静。

这自然与泰国的佛教及冥想文化有关，但同时也证明生命在绝境中，往往能在相信他人的同时，找到自己的出路。

《绝境盟约》中，幸存者们获救后，吸引了大批群众“围观”。

有人盛赞这是奇迹，有人让幸存者触摸婴儿额头，沾一沾生命的好运。

电影外的现实中，幸存者们食用尸体的行为一度遭到媒体质疑，媒体及部分民众认为这太残忍、缺乏人性。

然而，无论赞叹还是批评，议论者都不过是在事件外围打转罢了，所有言语也都显得空洞、浮泛。

因为，唯有亲历，方知“人”味。