应该再给电竞假赛选手一次机会吗？

　　文/刘南豆

　　编/张友发

　　来源：毒眸（ID:DomoreDumou)

　　“写再多也是假赛狗，0 容忍，滚吧”

　　这是英雄联盟俱乐部 FPX 老板李淳最新一条微博下的最高赞评论。两年前这支战队夺得 S9 冠军时，李淳的庆祝微博下评论和转发人数都没有这条微博来得多。

　　这条微博核心想表达的是，希望大家再给 FPX 的一名曾经打过假赛的选手一次机会，FPX 要“承担社会责任”。

　　整件事情得从五个月前说起。今年 2 月 22 日，FPX 俱乐部新引入的选手周杨博（ID：Bo）向俱乐部自首，曾在英雄联盟次级联赛 LDL 参与假赛。而在升入 LPL 之后，曾经的庄家再度找上门“裹挟”他继续假赛，于是 Bo 选择向俱乐部坦白。

　　一石激起千层浪，3 月 16 日，英雄联盟赛事宣布 LDL 停赛整顿，并对 LPL、LDL 全体共 43 支俱乐部的全体选手、教练、工作人员进行全面的假赛彻查。

　　一个月之后，赛事官方公布了彻查结果，共处罚 40 人，其中 13 名人员被处以终身禁赛。而反观事件的发源者 Bo，只是被处以禁赛四个自然月和罚款。

　　这样的轻罚轻判引发了网友的严重不满，加之近期俱乐部老板李淳的微博发言，不免有为 Bo 的复出预热之嫌。尽管 Bo 禁赛期满之后尚未正式登场，但在近期每一场 FPX 的比赛中，仍有不少不友善的弹幕刷屏。

弹幕中不乏“赌王大战菠菜队”、“假赛队”的指责

　　在毒眸看来，“对假赛零容忍”的普遍舆论，实质上是在用传统体育的道德评判标准去要求电竞比赛，背后体现的是国内电竞爱好者对“电竞就是体育”的一种价值共识。但事实上，在产业业态方面，二者之间仍有鸿沟，这也是电竞假赛频发的原因所在。

　　假赛事件不失为电竞这些年突飞猛进的发展下，一个珍贵的反思时间点。它在告诫我们，或许我们的认知是领先于实际的，或许电竞的下一步“破圈”，需要的不再是布道者而是实干家。

　　电竞少年：“单纯得像张白纸”

　　在解释为什么不放弃 Bo 这名选手的时候，李淳微博中的原话是“俱乐部一定程度上需要承担他们的监护人角色”。抛开公关的角度来说，这话本身有一定的道理，若与传统体育项目的选手相比，电竞少年们的成长路径确有不同。

　　一位电竞选手是怎么沾染上假赛的呢？在B站 up 主电竞考古协会对假赛组织者的一则采访中，我们能大致看出其脉络。

电竞考古协会B站视频封面

　　首先，假赛团伙会去寻找一批中间人，这些中间人专门去结识游戏内的年轻高分路人玩家。他们出手阔绰，只为与这些未经世事的年轻孩子们打好关系，甚至有意培养他们大手大脚的花钱习惯。

　　等到这些孩子中的一部分人成功进入职业体系，中间人便会在假赛团伙的指示下，试探性地让他们“帮一些小忙”，并许诺以高出他们薪资许多倍的报酬。一旦选手参与过一次，假赛团伙便会利用第一次的证据，不断要挟选手变本加厉地进行假赛，于是有了“裹挟”一说。

　　据电竞商业 Meta 的报道，有曾参与假赛的选手表示，在被裹挟打假赛时最关心的甚至不是金钱，而是自己的人身安全。

　　不难看出，对大部分电竞选手来说，从玩家到职业选手的身份转换，实际上是乍然达成的，缺乏类似从学校到社会的过渡。往深一步说，这是中国电竞发展在赛事方面的优先级过高，而基础人才培养体系相对滞后的问题，让整个电竞缺乏扎实的青训体系。

　　能成为职业选手的大多是年纪较小，花费在游戏的时间较长，导致社会经验、学识水平较浅的群体。去年获得 S10 亚军的 SN 战队选手 Bin 就曾在纪录片里说，“我要是一直打比赛的话，很难变成一个成熟的大人，应该一直都是一个开心的小孩。”

　　而在传统体育领域，运动员们的成长路径要完整且成熟许多。

　　以我国为例，运动员的培养来自各级体校。在体校的成长过程中，教练是亦师亦父的角色。并且在如今体教结合的趋势下，运动员的文化课教育也越来越被重视了。比如获得奥运首金的杨倩，同时还是清华学子，这样的“学霸型运动员”，未来会越来越多。

　　在美国 NBA 中，运动员的选拔来自高校联赛、高中生联赛等，这些赛事已经是校园文化的一部分，导致少年运动员的成长路径几与平常学生无异。有些球员在进入职业联盟之前，甚至已经是名校的本科毕业生了。

著名 NBA 球星蒂姆·邓肯坚持读完大四再进入联盟

　　从这些比较中不难看出，市场化程度极高的电竞，实际上在把这些未经世事的孩子推进“名利场”，而电竞的培养体系还没有成为社会的有机组成部分。

　　“学校”和“电竞”，是比较断裂的两个概念。学生不会像在学校操场上打篮球一样，在校园当中进行电竞活动。目前的高校电竞联赛也尚处于起步阶段，既难以提供通往职业的上升通道，也没有被赋予更多的校园文化意义。

　　对不少高校而言，一年一度的体育赛事，甚至是一种保持校友之间联络的方式，与校庆等活动具有类似的功能。这是由体育项目在人们日常生活中的参与程度决定的，对于电竞而言，这一社会意义目前还远远无法想象。

白岩松几乎每年都会来中国传媒大学参加广院杯足球赛

　　因此，作为一项市场化赛事，电竞俱乐部的确是诸多主体当中最应该承担起“监护人”职责的角色，为选手培养正确的竞赛精神和人际交往理念，在遇到“裹挟”时伸出援手。

　　可惜的是，在此之前做到这一点的俱乐部并不多，这也就引出了联盟对待此次集中爆发的假赛事件的重要倾向——“坦白从宽”。

　　在《关于联盟反假赛赌赛调查结果与整顿方向》的补充说明中提到，“联盟之前的处罚非常严厉，这也让一些被胁迫的选手有心但不敢主动坦白，从而让问题难以暴露，处罚本身并不能从根本上解决问题。主动申报政策仅在本次有效，有违规的选手会比较珍惜这个机会好好坦白，能帮助联盟更长远地解决问题。”

　　这样的解决问题思路或许在个体公平上难以保证，但体现了联盟对这群少年所处困境的体察，同时也是撬动顽固的假赛利益共同体的支点。

　　当然，“坦白从宽”终究只能是事后补救，想要做好假赛的事前预防，必须理解假赛行为的根本利益逻辑。

　　商业化是真正命门

　　哪两种选手最容易打假赛？一是收入较低，二是前途黯淡。实际上，前途黯淡指向的也是未来潜在收入较低。

　　这也是为什么 LDL 的假赛事件远比 LPL 更为频繁。自从联盟取消升降级制度之后，LDL 联赛的商业价值便大打折扣。俱乐部收入来源有限，选手工资也随之缩水，对其中一部分未来无望进入 LPL 赛事的选手而言，假赛之后哪怕被发现并禁赛，其带来的收益也大于正常打比赛之后退役。

　　而 BO 的选择也在这项理性经济人假设中得以成立：因为升入了更高一级的联赛，考虑到自己未来潜在的发展空间，假赛不再是一笔划算的买卖，于是选择及时止损。

　　不止英雄联盟，久负“盛”名的假赛重灾区 DOTA2 也是这个逻辑。由于 DOTA2 一直以来缺乏联盟化运作，导致商业收入渠道较少，俱乐部们每年都依靠 TI 大赛的高额奖金作为收入。那些缺乏争冠实力的队伍收入来源就成了大问题，并且在 2020 年因疫情 TI 停办的阴霾下，这一致命伤甚至蔓延到了所有的队伍身上。

　　曾经的世界冠军战队 NewBee 因假赛被永久禁赛，游戏内的高分路人光明正大地顶着博彩网站的 ID，连版权方对此甚至都睁一只眼闭一只眼。DOTA2 知名主播 Zard 前段时间就曾发布微博，直指 DOTA2 的国内运营商不作为，放纵博彩公司游戏内宣传，该微博一度冲至热搜前五。

　　在商业的逻辑下，受关注度越低的赛事，越容易因收入问题而产生假赛。但在体育领域，大量的第三方赛事和地区性赛事，强化了中腰部项目的生存能力。

　　比如近日刷屏的举重、射击等项目，运动员竞技的目的是为国家、为省份争荣誉，而非纯粹的商业牟利。而以奥运为契机，这些运动员和项目也能获得更高的关注和商业价值。

　　而电竞作为纯市场化的产业，在第三方赛事因难以获得版权而逐渐销声匿迹之后，中腰部的电竞项目几无出头之日。

　　收入之外，天秤的另一端是违规成本。一旦体育运动员参与假赛，将涉嫌违法违纪，其风险是显著高于其收益的。而在电竞产业中，假赛类事件影响恶劣但却只能依赖联赛自治，缺乏上位惩罚，不免有“既当运动员又当裁判员”的嫌疑。

　　在韩国，电子竞技协会 KeSpa 作为有官方背景的行业协会，一直规范着韩国电子竞技市场的发展。2010 年 4 月，韩国星际争霸选手马在允被曝出假赛，当即被 KeSpa 永久除名，并被法院裁决 18 个月有期徒刑，缓刑两年执行。

马在允

　　在行业协会甚至司法机关的介入下，选手假赛的成本将大大上升，不再是简单的利益考量。不过，以我国电竞产业发展现状，想要达到韩国的严苛程度不太现实。

　　一是目前行业协会林立，并没有哪一家具有绝对的管辖权；二是目前法律对电竞假赛行为尚无明确界定，哪怕是在《体育法》中，“弄虚作假”的行为性质也是被界定为“违反纪律和体育规则”的，只是按协会章程处罚。

　　但目前公安机关也关注到了电竞领域的假赛状况。据玩加电竞采访表示，其已与全国多地公安机关合作制定电竞反假赛解决方案，借助 AI 技术训练选手模型，并以此在比赛中对选手进行异常特征识别，来捕捉选手的作弊行为。

　　这些方案有助于及时发现假赛，但如果要从根本上进行预防，还是得一边解决收入，一边抬高违规成本。

　　听听观众的声音

　　除了对选手成长考虑，对俱乐部收益考虑之外，一个商业赛事品牌，最应该考虑的还是自己的观众。如果赛事运营的思路违背了观众的意志，只是组织者的自嗨，那么对于一支联赛的品牌效应而言，是得不偿失的。

　　仍以美国 NBA 为例，在 20 世纪初，NBA 球员盛行嘻哈风格的着装，令许多国际观众对 NBA 印象不佳。为了推动 NBA 国际化，前 NBA 总裁大卫·斯特恩在 2005 年颁布着装令，严格规范场边着装，违者可能面临禁赛。还有诸如对“奥本山斗殴事件”的严惩和频繁的吸毒检测等等，都是为了树立赛事品牌的举措。

“艾弗森规则”即 NBA“着装令”

　　而对于 LPL 联赛来说，相比起“拯救失足少年”的品牌策略，显然是“对假赛零容忍”更符合目前国内观众的舆论趋势。

　　不过，不同地区的受众由于文化背景不同，对于同一事件就很可能有完全不同的看法。李淳的微博被搬运到国外论坛 Reddit 之后，国外网友的留言中不乏支持 Bo 重新上场的声音：他们认为中国网友对待假赛的态度“过于严苛”，许多 CS：GO 假赛选手在 Valorant 比赛中又再度复出。

Reddit 论坛截图

　　而前文提到的韩国星际争霸选手马在允，在假赛事件的 7 年之后，在直播间当众下跪乞求原谅，却仍然不能让韩国观众买账。原因在于当时韩国正处在讨论电竞选手免兵役的节骨眼上，而假赛事件让这一讨论就此终结，这相当于累及了整个韩国电竞产业的利益，自是骂声如潮。

　　类比到国内，去年电子竞技正式入亚，许多地方政府正不断推出扶持电竞产业的相关政策，中国的电子竞技正在逐渐规范化并融入城市文化。在这个转折点上，不但出现了大规模假赛事件，部分假赛选手甚至还有重新上场的机会，这对于电竞形象的转型无异是一次巨大伤害。

　　因此，假赛惩戒的严重与否，实则要因时因地制宜。并非要因为某种无上的道德准则将人一棒子打死，而更多的是从利益权衡的角度来决定惩罚轻重。

　　但至少从目前的情势来看，继续坚持“好家长”的人设，并不像是一个好的品牌策略。